The Cubies’ ABC (1913)

1913年在纽约市举行的军械库展览向美国公众介绍了“一些外国艺术家”的作品,正如当时的记者弗雷德里克·詹姆斯·格雷格(Frederick James Gregg)所写,“他们虽然在欧洲很有名,但大部分都是纽约和美国的名字”。这些不熟悉的外国艺术家不仅包括无可争议的尖端立体派和未来主义者,如布拉克、毕加索、布兰库西和杜尚。这也是大多数美国人第一次有机会看到一些19世纪的画家的绘画作品在欧洲长期成为正典画家,其中包括安格尔、德拉克罗瓦、塞尚、高更和梵高。

面对这些新奇事物,公众感到困惑、不屑一顾,有时甚至愤怒不已。例如,当《纽约时报》的一份调查问卷向一位匿名的美国艺术家征求“对立体派和未来派的直接看法”时,他回答说:

立体派和未来主义者干脆废除绘画艺术。他们不仅否认任何自然的表现,而且否认任何已知的或传统的装饰形式。他们坚持认为,他们发明了一种象征,表达了他们的个性,或者说,他们的灵魂。如果他们真的在向我们展示的东西中表达了他们的灵魂,上帝会帮助他们的灵魂!

我们往往忘记,现在立体派和未来主义者已经成为艺术史上不可或缺的一部分,就像荷兰黄金时代和意大利文艺复兴时期的画家一样,大多数人——甚至大多数艺术家——对在军械库展出的艺术家的非具象性创新感到多么的敌意。

对于威廉·卡洛斯·威廉姆斯(William Carlos Williams)等后来说自己被这部剧所代表的内容“深深地打动”的开明观众来说,有几十位观众感觉更像上面引用的那个匿名美国人——或者像玛丽·米尔斯(Mary Mills)和厄尔·哈维·莱尔(Earl Harvey Lyall)一样,他们对“小隔间”的厌恶不朽,1913年底前出版的一本小说字母表中的星星。

库比斯的《ABC》一书是由玛丽(1879-1963)写的,虽然有时很搞笑,但却很刻薄,对此一无所知。同样刻薄的精神,如果有点可爱,插图是由她的建筑师丈夫,厄尔(1877-1932年)。

玛丽的诗主要针对军械库展览中的艺术家:

B代表美丽,正如布兰库西所见。

(立柜的人都发过誓,他和布拉克拿着发髻。)

首先你抓住了所有显而易见的东西,然后你就失去了它;

下一步你要寻找灵魂并继续滥用它。

(他们告诉我,这很简单,而且乐趣无穷。)

D代表的是杜尚,那个深染的骗子,

他画手风琴,给楼梯贴上标签,

她一定是发烧了-

我们相信,他的模特见不到她,她会伤心的!—

(如果楼梯塌了,库比善于修理。)

但她也为格特鲁德·斯坦因(《未来主义灵魂的能言善辩的抄写者》)省去了一些辱骂,并且相当诚实地估计,反现代的“立场主义者”如看到军械库表演时的Lyalls感觉:

Q代表我们站在拍拍的感觉

当进步的年轻人开始艺术改革时。

他们的主动性很强,称赞Square的交易:

“尽管立方体是最好的!“他们咄咄逼人地尖叫:

“把你看到的东西画出来就是等级变形!”

当然,在几十年内,许多美国人认为是反常的非具象艺术已经成为大西洋两岸的常态。引用弗雷德里克·詹姆斯·格雷格(Frederick James Gregg)在《哈珀周刊》(Harper’s Weekly)节目开播几周后对整个军械库事件的总结:“寓意是,艺术上没有最终的东西,没有最后一句话,最主要的是一方面不能被接受,另一方面也不能盲目。”